?
蕭功秦：為什么我們?nèi)鄙偬亓ⅹ?dú)行的人生態(tài)度
? 中國人什么都不缺，智慧、毅力、勤勉、奮發(fā)、這些東西都有，缺少的就是一種對人生的浪漫主義態(tài)度，我們應(yīng)該感謝西方文明在這些超功利的價(jià)值方面給予我們的激刺與啟迪。
蕭功秦
作者：蕭功秦 上海師范大學(xué)歷史系教授
一
不久以前，我們?nèi)タ匆晃粡拿绹厣虾Ｌ接H的朋友。這位和我從小一起長大的朋友二十年前赴美國留學(xué)，他談到多年以來在美國生活，感觸最深的是，在美國的中國人的生活追求，與西方人相比，有一個(gè)相當(dāng)大的區(qū)別，那就是旅美中國人無論事業(yè)成功與否，無論屬于哪一個(gè)階層，似乎都非常重視物質(zhì)生活方面的追求，只要中國人在一起，無論是臺(tái)灣人、香港人、大陸人還是多年旅居美國的華僑，都非常實(shí)際，講求生活的享受與安樂，中國人平時(shí)談話的內(nèi)容不外乎是房子、汽車，在世俗生活的享受方面似乎有很強(qiáng)的從眾心理，不像西方人在人生追求方面那么多元化。在西方，確實(shí)有不少人只關(guān)心自己的物質(zhì)生活，但也確實(shí)有為數(shù)不少的人在追求其他東西，例如有的人喜歡冒險(xiǎn)，而在日常物質(zhì)享受方面則相當(dāng)隨便，有的人成了事業(yè)上的億萬富佬，但生活卻十分樸素，始終開一部普通的車子。錢賺得再多也不會(huì)想到買什么高級(jí)轎車。他們對于別人以何種方式生活，追求什么，物質(zhì)生活得如何好，可以完全不在乎。每個(gè)人都以自我為中心，追求自己覺得值得追求的價(jià)值。換言之，中國人的人生追求相對而言則十分單一，而且很在乎別人如何看自己，既然社會(huì)上以物質(zhì)生活為中心，在從眾心理的支配下，人們也就自然會(huì)去擺闊，以此來顯示自己的成功。西方人的生活追求則比較多元化。甚至連日本人也比中國人生活價(jià)值的多元化追求方面要豐富得多。
這位朋友提出的問題，實(shí)際上是一個(gè)文化問題，我覺得非常有意思。在人生目標(biāo)追求上中西文化所表現(xiàn)出來的反差，我過去也隱約感覺到了。就拿我所接觸到的文科研究生與大學(xué)生來說，就我多年教學(xué)所知而言，其中相當(dāng)強(qiáng)烈地出于對本專業(yè)由衷的熱愛而選擇這一專業(yè)的學(xué)生實(shí)在并不多。
前不久我見到的一位來上海開會(huì)的美國女教授。十八年以前，我在
南京大學(xué)讀研究生時(shí)，就與這位研究中國歷史的留學(xué)生成為好朋友。她現(xiàn)在在美國新英格蘭地區(qū)一所不太有名的大學(xué)任教，她說，她希望的是提早退休，這樣，她就可以有足夠多的時(shí)間來自由地研究中國文化與歷史，因?yàn)樗F(xiàn)在上課太忙了，最缺少的是自由支配的時(shí)間。 她還說，她生活很簡樸，只要再積一些錢，提前退休以后的生活不會(huì)有問題。
這種把學(xué)術(shù)視為生活中最重要的價(jià)值追求的生活態(tài)度，在美國并非少見。在美國大學(xué)里，人文學(xué)科的助理教職的收入并不那么有吸引力，然而往往會(huì)有數(shù)十個(gè)博士或博士后寧愿不要去公司賺大錢，而要前來應(yīng)聘，大學(xué)教職競爭非常激烈。我曾向一位美國朋友提出這樣一個(gè)問題，既然獲得一個(gè)大學(xué)文科教職是如此困難，為什么在美國還是會(huì)有那么多人選擇去讀文科學(xué)位呢？這位朋友告訴我，這是因?yàn)樗麄兇_實(shí)有志于哲學(xué)、歷史、文學(xué)與藝術(shù)專業(yè)，確實(shí)以此種學(xué)科當(dāng)作為自己由衷的愛好，他們才會(huì)做出這種選擇。
當(dāng)下中國人的價(jià)值追求的單一化、同質(zhì)化，我在日常生活中就有深切的體會(huì)。記得有一天晚上，我的自行車壞了，正在車攤修車時(shí)，放在車架上的一本《西方哲學(xué)史》的書名給一位路旁休息的中年人看到了，他好像是突然發(fā)現(xiàn)外星人似的驚訝地看著我，并自言自語地說：“哈！哲學(xué)！現(xiàn)在是什么時(shí)代了，居然還有人在讀哲學(xué)！”
這件事至少可以說明兩點(diǎn)，一是這位市民周圍確實(shí)長期以來沒有人對于純粹屬于人文領(lǐng)域的事物有興趣，否則他不會(huì)把我看成異類，并如此真切地感到驚訝。其次，他非常自然地認(rèn)為，所有的人都理應(yīng)追求與他所追求的同樣的價(jià)值。他無法理解別人追求一種與他不同的價(jià)值是合理的、自然的。他的表現(xiàn)正是他的人生態(tài)度的一種最自然的反應(yīng)。我用這個(gè)例子只想以此來說明，中國人在人生價(jià)值方面，確實(shí)相當(dāng)普遍地存在著一元化、、板塊化、同質(zhì)化現(xiàn)象，中國人的價(jià)值觀分化程度很低。用這個(gè)例子可以從反面來說明，什么是“特立獨(dú)行”的生活態(tài)度。
另一個(gè)例子是，去年有一天，我的一個(gè)發(fā)了小財(cái)?shù)某踔型瑢W(xué)請我和其他幾位同學(xué)吃飯，在開往一家大飯店的出租車上，他突然大發(fā)感嘆，說我們當(dāng)中最可憐的就是筆者本人了，他說這是因?yàn)楣P者現(xiàn)在還在拼命讀書。在他看來，在當(dāng)今中國讀歷史書又能賺多少錢？對此我一時(shí)語塞。不知如何回答才好，我確實(shí)找不到合適的語言來對他的想法提出反駁，因?yàn)檫@實(shí)在不是一個(gè)簡單的常識(shí)問題，而是一個(gè)不同的生活價(jià)值態(tài)度問題。
這個(gè)例子之所以特別有意義，是因?yàn)檫@位朋友在中學(xué)時(shí)期是全校最杰出的優(yōu)等生，他的作文常常被語文教師當(dāng)作全校高中生的范文印出來讓大家欣賞。而現(xiàn)在他卻非常真切地把金錢與享受，作為人生唯一值得的追求的價(jià)值來確認(rèn)，并相當(dāng)自然地認(rèn)為，可以以此作為唯一的尺度，對別人幸福與否或可憐與否來進(jìn)行評價(jià)，絲毫不覺得這樣做有什么不妥。至少這個(gè)例子可以說明，這種一元論的拜金主義、功利主義、世俗化的價(jià)值觀如同潮水一樣已經(jīng)滲透在我們活著的一代人中。以至于這種價(jià)值優(yōu)勢已經(jīng)取得可以指點(diǎn)江山、臧否人物的霸權(quán)地位了。
再有一個(gè)例子是，去年七月我在舊金山硅谷參加了一個(gè)中國新僑民舉辦的家庭聚會(huì)。我滿以為這些旅居海外的朋友會(huì)由于我這位剛從國內(nèi)的老鄉(xiāng)的到來，而問及有關(guān)中國的一些話題。然而在整個(gè)聚會(huì)中，人們談的只是各自如何賺錢，剛買不久的房子又漲價(jià)了，附近什么地方的托兒所最便宜，等等。人們幾乎完全沒有注意到一位中國大陸來客的存在。也根本沒有想到問問自己的故鄉(xiāng)有什么新鮮有趣的事情，中國有什么變化，中國有什么問題，未來會(huì)怎么樣�；貋淼穆飞�，我對此十分感嘆，詢問帶我來參加這次聚會(huì)的朋友，這是為什么，我的朋友一時(shí)也回答不上來，只是說，“這里大多數(shù)中國人圈子談的都是這些。不談這些他們還有什么可談的？”
二
為什么會(huì)這樣？是由于中國人的國民性中缺乏超越性的價(jià)值追求？是由于中國文化中有問題？還是是一時(shí)的、過渡性的現(xiàn)象？
有人說，這是由于中國人長期以來太窮了，窮怕了。所以會(huì)以十倍的努力
來追求自己從來沒有真正享有過的東西。因?yàn)槿水吘故怯杏蟮膭?dòng)物。從古北新區(qū)訪友返回家后，我通過電話向我當(dāng)年的一位中學(xué)老師談及這個(gè)問題，這位老師用杰克倫敦的一部小說里的情節(jié)來說明這一點(diǎn)：當(dāng)一個(gè)落水者在海水中被救起時(shí)，這個(gè)被救者會(huì)不自覺地把船上的水與食品偷偷藏到懷里去。因?yàn)樗诤Ｋ袑?shí)在渴怕了。正因?yàn)槿绱�，這位老師認(rèn)為，將來中國人富了以后，一切都會(huì)變的。人們的追求會(huì)多元化的。
但這種解釋卻不能說明，為什么那些已經(jīng)相當(dāng)富裕的海外中國新僑民中產(chǎn)階層仍然如此強(qiáng)烈地追求實(shí)惠，在他們身上，似乎絲毫看不出有什么新的價(jià)值觀出現(xiàn)的跡象。就拿越來越富有的臺(tái)灣來說，金錢至上潮流，已經(jīng)發(fā)展到越演越烈的地步。就拿香港來說，我在香港作了三個(gè)月的訪問學(xué)者，使我最驚異的一大發(fā)現(xiàn)是，號(hào)稱為世界上第一自由港的香港，擁有六百萬高素質(zhì)人口的特大都市，除了香港中文大學(xué)辦了一份《二十一世紀(jì)》外，居然找不到一本本地人辦的純?nèi)宋目�。這是不是表明，香港的中國人比日本人更像是經(jīng)濟(jì)動(dòng)物呢？
有人說這與中國文化中缺乏宗教因素有關(guān)，這樣的解釋也有一定的道理。因?yàn)樽诮虒硎�，對超越性的彼岸世界的追求與信仰，往往能培育人們超越功利的價(jià)值觀。中國人與其他民族相比，宗教心理確實(shí)是相對淡漠的。fo教并不是中國的國教，本土的道教與其他宗教相比其實(shí)也相當(dāng)功利化，自古以來，包括歷史代帝王在內(nèi)的相當(dāng)多人們信此教的目的，也只是追求現(xiàn)世的長生，對來世與彼岸世界并沒有興趣。在中國，人們即使信fo，也往往是懷著某種相當(dāng)具體的功利的目的來求神拜fo的。一個(gè)結(jié)婚幾年沒有生兒子的中國人去觀世音象前燒幾柱香，與其說是出于對超然世界的追求，不如說是一種對神靈的賄賂，體現(xiàn)的恰恰是最功利的態(tài)度。一個(gè)缺乏彼岸觀念的國度里，講求實(shí)惠、注重于現(xiàn)世的生活，務(wù)實(shí)而少幻想，便成為我們中國人的民族性品格。如今又處于一個(gè)商品世俗化成為潮流的時(shí)代，那么，走向全民性的物質(zhì)財(cái)富的追求也就自然而然了。
有人說中國人的價(jià)值同質(zhì)化這種現(xiàn)象與大一統(tǒng)的儒家價(jià)值有關(guān)，因?yàn)槿寮椅幕c其他文化相比，例如與伊斯蘭文化、東正教文化與西方基督教文化相比，由于沒有宗教作為自己的形而上的存在基礎(chǔ)，儒家缺乏強(qiáng)烈的宗教情懷，缺乏超越功利的價(jià)值。深受儒家影響的中國文明，因而與其他文明相比，無疑是一種世俗化程度最高的文化。
然而，當(dāng)我們追溯到孔子的思想中去時(shí)，卻會(huì)發(fā)現(xiàn)孔子恰恰是一個(gè)具有特立獨(dú)行的人生態(tài)度的人�？鬃颖救耸怯袕�(qiáng)烈的超越功利的價(jià)值追求的。例如孔子說“朝聞道，夕死可矣”，在儒家先賢那里，對形而上的道的信仰與追求是相當(dāng)執(zhí)著而且強(qiáng)烈的�！耙缓勈常黄帮�，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂�！币粋�(gè)像顏回那樣的有精神信仰的君子，會(huì)生活得相當(dāng)充實(shí)并具有人格力量。孔子從來對超功利的藝術(shù)與精神領(lǐng)域的追求看得遠(yuǎn)比物質(zhì)上的收獲更重要，他說過“飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣�！彼�意識(shí)到，“知之者不如好之者，好之者不如樂之者�！痹谒磥恚F在自得之樂，一個(gè)人的追求才具有真正的動(dòng)力。他對音樂的熱愛可以使他“三月不知肉味”的地步。在《論語》中，人們可以找到這方面的許多言論。
另一方面，孔子對“道”的追求又并沒有使他成為禁欲主義者，他從來沒有單純地拒絕過物質(zhì)上的享受。他并沒有像后世的fo教徒那樣，一般意義上反對“富且貴”。他只是說“不義而富且貴，于我如浮云�！睙o寧說，他主張?jiān)诂F(xiàn)世生活中，在追求崇高的超越性的“道”同時(shí)，仍然保持著一種有節(jié)制的世俗物質(zhì)生活。這是一種相當(dāng)樂觀的、積極向上的、既有精神追求又有物質(zhì)享受的人生圖畫。一個(gè)以原典意義上的儒家作為安身立命的基礎(chǔ)的君子，他希求的是在精神與物質(zhì)方面達(dá)到的平衡和諧狀態(tài)。
這使我想到了我的祖父。直到六十代年初期過世，可以說他屬于中國最后一代的受儒家影響的老式讀書人。根據(jù)家人的回憶與我小時(shí)候?qū)λ囊老〉挠洃�，他是一個(gè)樂天的老人，自命為“謔翁”，喜歡喝酒，喝得過量也會(huì)發(fā)酒瘋，對人非常善良。讀書甚勤，擁有萬卷藏書，購書成為生活中最大的愛好。每次發(fā)薪水就用來購書，購書之后往往是身無半文。反過來還要向子孫輩“借錢”。吃的則基本上是粗茶淡飯。高興時(shí)會(huì)眼淚縱橫。對子女又非常寬容，早在上世紀(jì)二、三十年代他就鼓勵(lì)自己的女兒（即我的姑媽)去讀易卜生的《傀儡家庭》，去追求自由戀愛，他從來不以自己的意志要求他人。朋友很多，見到別人有難總會(huì)盡力相助。
(本文來源：浙江在線 作者：蕭功秦)
